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Luisa Leto

«Sic transit gloria mundi»
Ascesa e declino della religione romana classica

Caratterizzata da un culto utilitaristico, scarso di mitologia e di grande for-
malità, la religione tradizionale romana è andata incontro, nel corso dei secoli, 
a mutazioni profonde. Peraltro la devozione conosciuta, tributata a quegli dei 
tanto simili a quelli dell’olimpo greco, non è di certo la più antica né la più 
originale; la presenza di un culto ancestrale, originario del Lazio o al più con-
taminato dalla vicinanza con l’Etruria, è difatti attestato ben prima che le figure 
della ritualità romana e quella greca fossero sovrapponibili.

1. Prima degli dei

In una fase che alcuni studiosi chiamano “predeismo” e altri, forse più com-
piutamente, “dinamismo”,1 si osserva l’assenza di divinità personificate e la 
preponderanza dell’attenzione nei confronti di una forza immanente in alcuni 
oggetti dall’alto significato simbolico, che si limitano a sottendere la divinità. 
Due fra gli esempi più significativi di questa situazione sono quelli del cul-
to legato alla pietra che rappresentava Giove e, soprattutto, quello legato alla 
lancia di Marte. In quest’ultimo caso, persino la terminologia appare incerta, 
giacché talune fonti2 spiegano chiaramente che era la lancia medesima ad es-
sere chiamata Marte, non richiamando quindi, secondo la tesi dei primitivisti, 
alcuna divinità, ma essendo piena di potere di per sé. Tuttavia, non tutti gli 
studiosi hanno ravvisato in questo passo la prova del fatto che l’Hasta Martis 
fosse un semplice feticcio. Si trattava di una lancia conficcata nel terreno, a cui 
veniva attribuito il potere di agire autonomamente e che scuotendosi «sponte 
sua» avrebbe avvisato i fedeli del pericolo. L’evento viene descritto in diversi 
testi classici, alcuni dei quali hanno una portata straordinaria per il notevole 

1  Cfr. G. Dumézil, La religione romana arcaica. Miti, leggende, realtà, Milano, Rizzoli, 
2001; K. Vahlert, Praedeismus und romische Religion, Diss. Frankfurt, 1939; H.J. Rose, Primi-
tive culture in Italy, London, Methuen e Co Ltd, 1926.

2  Plutarco, Romolo, 29, 2.
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contributo che forniscono: il Liber prodigiorum, redatto nel IV secolo, dà uno 
spaccato affascinante della superstizione in ambito religioso e materiale pre-
zioso non valutabile appieno altrimenti.3

Gli studiosi, nel corso della disamina in merito al reale sostrato sotteso a 
questo caso sono giunti a soluzioni contrapposte. Mentre infatti la corrente 
primitivista rintraccia nell’espressione «sponte sua» la dimostrazione di come 
fosse la lancia stessa ad essere considerata “divina”; altri, discostandosi dalla 
letteralità dell’espressione ma anche dal passo che vuole l’arma stessa chiama-
ta Marte, sostengono che l’espressione significa semplicemente che non vi è 
intervento umano nel movimento, che pertanto è da attribuire ad un nume, sia 
pure non ancora personale ed invisibile.

Altri passi hanno indotto gli storici a differenziare tre tappe nella nascita del 
dio Marte, che sarà poi parte della triade arcaica. Secondo il rituale romano, il 
generale, prima di condurre i soldati in battaglia, si recava presso la lancia di 
Marte, la scuoteva ed invocava «Mars, vigila!».4 Su questa base, i fautori della 
teoria per cui ci sarebbe stata una sorta di preistoria della divinità ipotizzano 
che dapprima vi fosse solo una lancia che veniva ritenuta piena di potere, che 
l’entità e l’importanza riconosciuta a questo potere abbiano portato in un se-
condo momento a immaginare che ci fosse una divinità celata dietro la potenza 
dell’oggetto e che da questa pallida ombra si sarebbe distaccata alla fine la 
figura del dio Marte ormai “personificato”.5

L’assenza di simulacri del pantheon romano delle origini ha suscitato un 
certo interesse negli studiosi, che si sono prodotti in una serie di ipotesi, fra 
le quali primeggia quella espressa da Varrone in merito alla acerbità artistica 
della società romana arcaica, passando attraverso il raffronto con altre civiltà 

3  Livio, Ab urbe condita, XXIV, 10: «In quell’anno furono annunciati molti prodigi […] 
si diceva che a Lanuvio dei corvi avevano fatto il nido nel tempio di Giunone Sospita; in 
Apulia era arsa una palma verde; a Preneste la lancia di Marte si era mossa di sua volontà». 
Giulio Ossequente, De prodigiis, 36, L. Cecilio L. Aurelio coss. – 117 a.C.: «A Roma e nei 
dintorni molte cose furono colpite da un fulmine. A Preneste piovve latte. Le lance di Marte 
nella Reggia si mossero. A Priverno la terra sprofondò creando una voragine di sette iugeri. A 
Saturnia fu trovato e gettato in mare un ermafrodito di dieci anni. Ventisette vergini purificaro-
no la città con un canto. Il resto dell’anno trascorse in pace». Ibidem, 44, C. Mario Q. Lutezio 
coss. – 102 a.C.: «Ci fu un rito sacro di nove giorni, perché erano piovuti sassi in Etruria. La 
città fu purificata per ordine degli aruspici. Le ceneri delle vittime furono disperse in mare per 
mezzo dei decemviri, e per nove giorni una processione di supplicanti fu condotta dai magi-
strati presso tutti i templi e la città. Le lance di Marte si mossero di loro volontà nella Reggia. 
Piovve sangue attorno al fiume Aniene […]».

4  Servio, Ad Aeneidem., 8.3: «Utque impulit arma hoc ad pedites. Est autem sacrorum: 
nam in qui belli susceperat curam, sacrarium Martis, ingressus primo ancilia commevebat, post 
hastam simulacri ipsius, dicens: ‘Mars, vigila!’».

5  Dumézil, La religione romana arcaica, cit.
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che pur essendo dotate di divinità si limitavano a evocarne l’idea attraver-
so simboli.6 Può darsi, si è detto, che quella dei romani fosse una forma di 
prudenza nei confronti della divinità che, non imprigionata, rimaneva libera 
dai vincoli degli umani; oppure, trattandosi di una comunità tendenzialmente 
prosaica, c’è la possibilità che semplicemente non ne abbiano sentito l’esi-
genza. Tuttavia una obiezione di fondo a queste teorie proviene da un brano 
di Plutarco, il quale riferisce:

Numa proibì ai Romani di venerare immagini in cui un dio avesse aspetto 
umano o forma di animale. Per questo all’inizio non ci fu a Roma alcun simu-
lacro divino, né dipinto, né in scultura e nonostante i romani anche nei primi 
centosettant’anni edificassero templi e innalzassero edicole, non produssero 
in quel periodo statue di dei in forma umana, convinti che fosse empietà equi-
parare le entità migliori alle peggiori e impossibile accostarsi a dio se non 
tramite l’intelletto.7 

Di particolare interesse anche l’ipotesi secondo la quale l’assenza di statue 
di culto all’inizio della storia di Roma è spiegabile mediante il ricorso alla fi-
gura della “statua-sacerdote”: il ministro di culto sarebbe stato infatti più che 
un celebrante, una sorta di incarnazione del dio, come del resto accadeva in 
altri casi di “drammatizzazione dei rapporti religiosi” (per esempio quando il 
generale vittorioso durante il trionfo si vestiva come Giove).8 

L’emergere delle figure delle divinità principali è di non semplice data-
zione e di incerta origine, non solo per noi, ma per gli stessi romani dell’età 
classica. Un importante apporto ci viene fornito dagli scritti di Sant’Ago-
stino, che distingue diverse categorie di divinità sulle quali le speculazioni 
degli studiosi hanno poi proceduto per ricostruire la genesi del pantheon. Un 

6  F. Mora, Arnobio e i culti di mistero. Analisi storico-religiosa del V libro dell’Adver-
sus nationes, Roma, L’Erma di Bretschneider, 1994; Dumézil, La religione romana arcai-
ca, cit., pag. 39; Arnobio, Difesa della vera religione, libro VI: «Lignum Icarios pro Diana 
indolatum, Pessinuntios silicem pro Deum Matre, pro Marte Romanos hastam, Varronis ut 
indicant Musae, atque, ut Aethlius memorat, ante usum disciplinamque fictorum pluteum 
Samios pro Iunone».

7  Plutarco, Numa, 8.
8  C. Franzoni, Civiltà dei Romani. Il rito e la vita privata, Milano, Electa, 1992. Notiamo 

in questa sede come l’avvento di una rappresentazione fisica degli dei abbia scontentato tanto 
scrittori pagani, quanto gli apologisti cristiani, e fra gli altri in particolari Arnobio il Vecchio, 
che nel VI libro della sua opera apologetica Adversus nationes fa un elenco delle ragioni per cui 
l’utilizzo di idoli, come furono concepiti dai Romani è esecrabile; fra le altre sue notazioni, indi-
ca la vanità delle statue, riconducibili a meri oggetti e l’impossibilità di individuare una presenza 
che dovrebbe esser per definizione ubiquitaria e superiore in un simulacro. Varrone, fra i primi, 
nota come l’adorazione degli dei era più sincera prima dell’erezione dei simulacri, gli fanno eco 
successivamente Persio e Giovenale, che deplorano specialmente il lusso che è invalso nella 
devozione. La coincidenza fra i motivi di scontento pagani e cristiani è notevole.
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ulteriore appoggio ci deriva dagli indigitamenta dei, elenchi che venivano 
redatti dai pontefici  (o da altri personaggi appartenenti al rango sacerdotale), 
nei quali venivano iscritti i nomi di eroi, divinità o sovrani, che venivano 
così immessi nella sfera del sacro. Sono attestati sotto Numa Pompilio e 
continuano ad essere redatti sino al III sec. a.C.9 La scena dell’età arcaica 
è dominata prevalentemente da pochi dei che hanno abbastanza importanza 
da essere ricordati nel culto della popolazione, attorniati da una torma di 
divinità minori che sono caratterizzate dal non avere pressoché altro che 
il nome, solitamente identificativo di una funzione, e per il fatto di essere 
oscure persino agli stessi fedeli. Si tratta di numi legati agli ambiti della vita 
agreste o familiare10 (non ci sono pervenuti elenchi di divinità similari con-
nesse al campo della guerra, benché tale ambito semantico abbia in seguito 
sollecitato l’individuazione di numerose altre divinità, anche di una certa 
rilevanza), che non erano oggetto di culto in un preciso momento dell’anno, 
come accadeva per le divinità maggiori, ma che erano ricordate annualmente 
e solo nelle celebrazioni sacerdotali.

Queste divinità minori sono prive di mitologia, come del resto tutti i numi 
pre-ellenici, e si distinguono per l’ambito d’azione estremamente limitato. 
Sant’Agostino nomina particolarmente le figure legate alla nascita e all’edu-
cazione dei bambini: Vitumnus dà al nascituro la vita, Vaticanus gli schiude 
la bocca per il primo pianto, Cunina lo protegge nella culla e altre divinità 
ancora si occupano della nutrizione, dei primi spaventi e dei tragitti verso 
la scuola. La corrente dei primitivisti – che vuole dimostrare che ci fu un 
periodo storico durante il quale i Romani non furono in grado di avere numi 
corporali e dotati di funzioni ben rappresentate – ipotizzano che le divinità 
principali successive siano una filiazione di divinità minori “promosse”. In 
realtà non esistono esempi significativi di un processo simile. Sembra quin-
di, sulla scorta del materiale non particolarmente copioso pervenutoci, che 
questi gruppi di divinità-funzioni costituissero la familia di una divinità prin-
cipale, come lascerebbe pensare anche la modalità del culto, che vede per 
esempio molte delle divinità minori agresti celebrate sempre in unione con 
il rappresentante principale e mai in modo autonomo (è il flamine di Cerere 
ad invocare Vervactor, preposto a rivoltare il maggese). Questa particola-
re conformazione del panorama religioso viene ricondotta alla caratteristica 
struttura della società romana: il fatto che un nume principale fosse attorniato 

9  R. Del Ponte, Aspetti del lessico pontificale: gli indigitamenta in «Ius Antiquum-Drevnee 
Pravo», 5 (1999), pp. 154-160.

10  La voce Mithology dell’edizione del 1773 dell’Encyclopaedia britannica, vol. III, pre-
senta un’elencazione incredibile di più di cinquanta divinità divise schematicamente per raggio 
d’azione, suddividendoli a seconda delle loro funzioni in divinità preposte alla gravidanza, al 
parto, alla nascita, all’adulterio, al matrimonio, ai riti funebri.
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da una grande familia se da una parte ricalca il modello tradizionale familia-
re, d’altro canto riprende l’amore manifesto dei Romani per una ripartizione 
armoniosa e dettagliata degli affari degli dei.11 

È importante notare l’assenza di produzione mitologica nella Roma arcai-
ca, attestata peraltro anche da Dionigi d’Alicarnasso intorno al I secolo. Un 
fatto inconfutabile che solleva non pochi interrogativi perché particolarmente 
insolito. Difficilmente una teologia si separa così radicalmente dall’ambito 
narrativo; l’aridità di fondo del culto romano, che pure si arricchisce dopo il 
contatto con il mondo ellenico, sarà la principale ragione per cui, dopo l’av-
vento di alcuni culti orientali, tanto la plebe quanto l’aristocrazia gentilizia si 
allontanerà dai canoni tradizionali. La rosa delle speculazioni in merito alla 
carenza di mitologia è variegata: alcuni fanno ricorso ad una argomentazione 
di natura culturale, giustificando con la prosaicità che normalmente è conna-
turata allo spirito romano l’assenza di narrazione favolistica; in definitiva il 
culto religioso sarebbe stato intrinsecamente connesso ad un’esigenza utili-
taristica, che esimeva dalla necessità di ulteriori sovrastrutture.12 Altri fanno 
riferimento a necessità di tipo politico in senso lato, sostenendo che la poten-
za di Roma si estrinsecasse su un piano storico, che esula dalla dimensione 
senza tempo del mito, e che demitizzando si eliminasse tutto ciò che è fuori 
dal controllo degli uomini.13 Inoltre, se gli dei non hanno un posto nella sto-
ria, la creazione delle istituzioni deve necessariamente essere riferita agli an-
tenati, con la conseguenza di sostituire alla mitologia la storia stessa di Roma 
e dei suoi padri, attribuendo rilevanza ai fatti e alle azioni degli uomini che 
si fanno essi stessi latori di un messaggio valoriale; su questo terreno nasce 
il mos maiorum.14 In ultimo, Wissowa ha sostenuto che i Romani avessero sì 
una mitologia, ma che questa fosse composta da una serie di superfetazioni 
derivate da rimaneggiamenti antiquari, saghe greche e invenzioni poetiche; al 
contrario Dumézil ha portato avanti la teoria secondo la quale sarebbe esistita 
una produzione di miti nella Roma arcaica, ma che al momento dell’incontro 
con la cultura greca, nonché della fissazione dei caratteri del pantheon in let-
teratura, tutto il patrimonio mitologico era già andato perduto, in parte perché 
dimenticato per l’estrema vetustà e in parte perché sommerso dall’opulenza 
della tradizione ellenistica, con il risultato che solo ciò che poteva da ultimo 
collimare con essa, fra quanto non era ancora caduto in dimenticanza, poté 
adeguarsi e quindi sopravvivere.

11  Dumezil, La religione romana arcaica, cit., p. 49.
12  J. Ries, Il mito e il suo significato, Milano, Jaca Book, 2005.
13  E. Gabba, Dionigi e la storia di Roma arcaica, Bari, Edipuglia srl, 1996.
14  J. Ries, Alla ricerca di Dio: la via dell’antropologia religiosa, vol. I, L’uomo alla ricerca 

di Dio, Milano, Jaca Book, 2009.
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2. La triade precapitolina

La ricorrenza nelle fonti dei nomi di tre numi presentati frequentemente 
insieme ha spinto la critica ad interrogarsi sull’eziogenesi del gruppo e sulle 
ragioni antropologiche sottese.

La triade composta da Giove, Marte e Quirino è considerata caratterizzante del-
la primissima storia di Roma. Le ragioni per cui furono scelte proprio queste di-
vinità per creare un nucleo duro, peraltro decaduto successivamente a favore della 
triade capitolina, non sono chiare; soprattutto la presenza di Quirino rende il campo 
d’analisi piuttosto nebuloso, tanto più che non solo le origini ma persino l’identità 
del nume non sono univoche. Alcuni studiosi sono propensi a credere che Quirino 
abbia ottenuto il proprio posto nella triade a seguito del sinecismo fra Sabini e 
Latini: Giove, al vertice della triade, sarebbe stato comune alle due etnie, Marte 
sarebbe stato la componente guerriera per derivazione latina e Quirino il suo equi-
valente sabino. Le maggiori contestazioni a questa ipotesi sono sollevate da coloro 
che notano una discrasia rilevante fra i dati archeologici che non attestano una 
contaminazione culturale fra due civiltà venute in contatto e l’annalistica di Livio, 
che è il principale vessillifero della visione dualistica.15 Altri tentano, attraverso la 
toponomastica, di sostenere la tesi per cui ci sarebbe stato dualismo fra tribù resi-
denti sui colli romani: gli abitanti del collis Quirinalis avrebbero portato con sé nel 
Pantheon Quirino, mentre quelli del Palatino avrebbero sostenuto il culto di Marte, 
che si trovava così a coesistere con il suo potenziale doppio.

Un altro grande filone di speculazioni è quello che riguarda la coincidenza 
fra la figura di Quirino e Romolo. Numerose fonti antiche forniscono le basi 
per giustificare una tale soluzione, alcune chiaramente,16 altre in modo più dub-
bioso.17 Il racconto narra che durante un’adunata militare una tempesta improv-
visa (Plutarco ci aggiunge un’eclissi) confonde i soldati che perdono di vista 
il loro re. Cessato il tumulto questi cercano Romolo ma vengono ostacolati 
dai senatori che dicono di averlo visto rapire in cielo; credono allora che siano 
stati loro ad ucciderlo e la loro ostilità nei confronti del Senato cresce. A questo 
punto, «un certo Giulio Proculo» secondo Livio, che era invece secondo la ver-
sione di Plutarco uno dei patrizi più rispettati e amico di Romolo, si rivolge alla 
folla annunciando di avere incontrato Romolo (nessuna particolare descrizione 
del nuovo dio è fatta da Livio, ma Plutarco lo raffigura più bello di come era 

15  Dumézil, La religione romana arcaica, cit., pp. 68-82.
16  Livio, Ab urbe condita libri, I, 15 «[…] grosso modo furono questi i principali avveni-

menti politici e militari durante il regno di Romolo. Nessuno di essi impedisce loro di prestar 
fede alla sua origine divina e alla divinizzazione attribuitagli dopo la morte, né al coraggio dimo-
strato nel riconquistare il regno degli avi, né alla saggezza cui fece ricorso per fondare Roma e 
renderla forte grazie alle guerre e alla sua politica interna».

17  Cicerone, De natura deorum, II, 62.



Leto, «Sic transit gloria mundi»

129

stato da umano, più grande e adorno di armi luccicanti come fuoco), il quale lo 
ha rassicurato della sua divinità. Dionigi, in età più tarda, evita di definire con 
precisione Quirino e proietta anzi i propri dubbi sugli stessi Romani e Sabini 
che, a suo dire, non avrebbero saputo essi stessi chi di preciso egli fosse.18

Il dio non ha particolari attributi, come attestato dall’iconografia: ad esem-
pio una testa di Quirino si può osservare sul dorso di un denario fatto coniare 
nel 56 a.C. dall’edile cereale Memmio, a ragione della sua discendenza dalla 
divinità19 (la carica giustifica fra l’altro la presenza sul verso di Cerere seduta, 
come probabile riferimento all’annona) (figg. 1-2).

Il nuovo nome che Romolo assume da divinità, Quirino, è riportato solo nel 
passo di Plutarco. In merito all’etimologia siamo a conoscenza di più d’una spiega-
zione: Macrobio lo fa derivare da curis, la lancia, Varrone lo fa derivare da Cures, 
città nativa di Tito Tazio, sovrano per cinque anni al fianco di Romolo dopo essere 
stato re dei Sabini residenti sul colle Quirinale, che promosse il culto del dio a 
Roma. Fra l’altro al fondatore è attribuita l’organizzazione del popolo in curie, 
si immaginava che ogni curia avesse preso nome da una delle Sabine rapite, che 
avrebbe poi dato vita alla curia stessa. A Quirino venne inoltre eretto un tempio nel 
290 a.C, di cui rimangono solo le ricostruzioni e un pezzo di frontone che mostra 
Romolo e Remo che traggono auspici per la fondazione di Roma (figg. 3-4).20

18  F. Mora, Il pensiero storico-religioso antico. Autori greci a Roma, vol. I, Dionigi d’Ali-
carnasso, Roma, L’Erma di Bretschneider, 1995.

19  G. Riccio, Le monete delle antiche famiglie di Roma fino all’imperadore Augusto, inclu-
sivamente co’ suoi zecchieri dette comunemente consolari disposte per ordine alfabetico, Napoli, 
Stamperia e cartiera del Fibreno, 1836.

20  E.M. Moormann, W. Uitterhoeve, Miti e personaggi del mondo classico. Dizionario di 
storia, letteratura, arte e musica. Milano, Bruno Mondadori, 2004; F. Coarelli, Guida archeolo-
gica di Roma, Bari-Roma, Editori Laterza, 2008.

Figg. 1-2. Denario raffigurante Cerere e Quirino, 56 a.C.
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Fig. 3. Rilievo Hartwig, età adrianea, Roma, Museo Nazionale Romano.
Fig. 4. Tempio di Quirino, assonometria ricostruttiva (da www.romatreproject.com).
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È significativo sottolineare come a seguito dell’ellenizzazione del patrimo-
nio religioso, la triade diviene composta da nonno, padre e figlio (in quanto 
Marte, padre di Romolo secondo la leggenda che lo vuole seduttore di Rea 
Silvia, era di suo figlio di Giove), con la conseguenza di portare un elemento di 
prestigio all’interno del pantheon romano, dato che, anche grazie alla influenza 
dei Giulii, Roma era sempre stata orgogliosa delle proprie origini divine. 

In merito agli altri membri della triade, Giove e Marte, presentano una 
minore problematicità. Giove si distingue dal suo corrispettivo greco Zeus, 
la cui stessa etimologia mostra una certa connessione con il cielo; questa 
diversità peraltro ben s’ascrive al complesso della civiltà romana, per la qua-
le le recondità dell’universo non dovevano poi avere un posto particolare, 
specialmente all’inizio, tant’è vero che il sole, la luna e le stelle non hanno 
quei rappresentanti divini che sono invece presenti in Grecia. Le due divinità 
condividono l’attributo della folgore, ma se per Zeus questo costituiva un 
naturale corteo delle proprie competenze in quanto padrone dell’atmosfera, 
e quindi anche, per esempio, della luce e del calore, per Giove si tratta di un 
connotato individuato a se stesso, che non attiene a un quadro complessivo, 
benché sia destinato a Giove anche il naturale seguito, ossia il temporale; 
tuttavia non c’è alcun afflato universalistico in questa iconografia. Il padre 
degli dei romani, inoltre, ha anche la funzione di testimone e garante dei giu-
ramenti e quello di far comparire gli auspicia in cielo attraverso il volo degli 
uccelli. In un certo senso Giove ha potere tanto in ambito guerresco quanto 
in quello agreste (ricordiamo che anche nel panorama greco Zeus nacque per 
evoluzione di una divinità primitiva della vegetazione che si narrava vivesse 
sui monti e comunicasse il suo volere alla popolazione scagliando fulmini).21 
Sono ricordati diversi epiteti che riconducono Giove a quest’ambito, come 
Frugifer e Farreus, e anche l’attribuzione di alcune festività estive, i Vinalia, 
durante le quali si pregava il dio di astenersi dal danneggiare l’uva ormai qua-
si matura. L’intervento di Giove nel campo della guerra desta meno curiosità, 
da parte del capo degli dei. In particolare, sin dai tempi più antichi, è attestata 
la dedica delle spoglie opime, ossia delle armi che erano state sottratte al 
capo nemico ucciso a Giove Feretrio sul Campidoglio. 

Marte è indissolubilmente legato alla storia delle origini e all’ambito della 
guerra, ma non lo è in toto: infatti prende parte solo alla battaglia e non anche, 
per esempio, alla preparazione o alla dichiarazione di guerra; ad esempio i 
sacerdoti dell’ordine dei feziali ricoprivano il ruolo di ambasciatori di guerra, 
ma non si riferivano a lui bensì a Giove. Bisogna anche ricordare come que-
sta fosse una divinità agricola, in un territorio che di agricoltura visse per un 

21  G. Reale, E. Savino, L. Aigner Foresti, M. Bonghi Iovino, M. Sordi, Antichità classica, 
Milano, Jaca Book, 1993.
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periodo piuttosto lungo: Marte era difatti dio della fertilità, della giovinezza e 
della primavera,22 anche se in seguito questo carattere si perse a favore dell’ico-
nografia tradizionale, forse anche per sovrapposizione con l’Ares greco. Il dio 
è invocato come protettore dei campi da Catone nel De Agri Cultura e le sue 
festività si celebravano in prossimità della primavera e poi alla fine dell’estate, 
anche se non in virtù della sua natura agreste ma in quanto proprio al finire 
dei rigori invernali cominciava il periodo delle battaglie. È noto come fosse 
considerato dai Romani a tutti gli effetti un capostipite, tanto da autodefinirsi 
“figli di Marte”; un legame così stringente deriva principalmente dal mito che 
lo vuole padre del fondatore ma un’ulteriore circostanza attribuisce potere alla 
divinità:23 infatti, si narra che sotto Numa Pompilio una terribile pestilenza 
stesse decimando la popolazione e che l’epidemia finì solo quando uno scudo 
cadde dal cielo e una veggente pronosticò che la città che lo avesse posseduto 
sarebbe stata invincibile. Numa fece allora costruire undici copie dello scudo, 
dette ancilia, contro eventuali furti e pose a sorveglianza dodici patrizi che li 
avrebbero portati in corteo per la città alle calende di Marzo cantando, con una 
andatura saltellante (si trattava di passi di danza in tre tempi) dalla quale deriva 
il loro nome: Salii.24

Infine va ricordato che la triade arcaica era servita dai flamines, sacerdoti 
divisi in ordini, che nel loro massimo grado, assumevano la carica di flamen 
Dialis, Martialis o Quirinalis.

Questa struttura trina così ordinata è nota agli studiosi per essere ricorrente 
anche in altre civiltà indoeuropee. Dumézil chiama questa ripartizione «l’ide-
ologia delle tre funzioni». Essa consiste in una suddivisione dell’orizzonte esi-
stenziale delle popolazioni arcaiche in tre ambiti così riassumibili: una prima 
sfera che rappresenta l’apice e la summa del sentimento del sacro e del trascen-
dente e riunisce in sé al contempo l’ordine giuridico e la sovranità; una seconda 
che rappresenta la forza fisica espressa al massimo nella guerra e una terza, che 
sacralizza la fecondità e la prosperità.

3. La triade capitolina

Il sopravvenire della triade capitolina è cronologicamente incerto. Come 
si è avuto modo di notare, le triadi a Roma non erano raggruppamenti cultuali 
insoliti: sull’Aventino il primo giorno di Settembre si sacrificava a Giove, a 

22  Al contrario Dumézil sostiene invece che Marte non abbia aspetto naturalistico.
23  D. Cinti, Storia delle religioni, Milano, Società Editrice Libraria, 1961.
24  Livio, Ab urbe condita, I, 20 «Salios item duodecim Marti Gradiuo legit, tunicaeque 

pictae insigne dedit et super tunicam aeneum pectori tegumen; caelestiaque arma, quae ancilia 
appellantur, ferre ac per urbem ire canentes carmina cum tripudiis sollemnique saltatu iussit».
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Libero e a Giunone regina, altre ancora erano riprese dal culto greco, come la 
triade composta da Cerere, Libero e Libera.

Questa nuova triade principale, di cui fanno parte Giove, Giunone e Mi-
nerva, ha origini piuttosto nebulose. Taluno ha proposto un’origine etrusca, 
che non è però comprovabile. Altri hanno pensato, dato che il fenomeno delle 
triadi non è certo esclusivo appannaggio della civiltà romana, a un’eventuale 
influenza greca;25 tuttavia, questa specifica composizione è riscontrabile nel pa-
norama ellenico una sola volta e neanche in un contesto di grande rilevanza (si 
tratta degli dei Consiliari nella regione della Focide), anche se qualcuno nota la 
straordinaria somiglianza delle due situazioni.

A Giove, divinità già presente nella triade arcaica, si affiancano Giunone 
e Minerva, che in molte raffigurazioni appaiono in piedi al fianco di Giove in 
trono. Non così nell’unica rappresentazione a tutto tondo pervenutaci, il grup-
po scultoreo della triade capitolina di Guidonia (fig. 5), altrimenti conosciuto 
iconograficamente solo attraverso frammenti, medaglie e monete. Il comples-
so risale al II secolo circa a.C. e faceva parte di una imponente abitazione, 
databile invece al I secolo a.C.; la raffigurazione risente in misura notevole 
dei canoni greci tanto negli attributi degli dei quanto nella concezione scul-

25  H. Usener, Triade. Saggio di numerologia mitica, Napoli, Guida, 1993.

Fig. 5. Triade capitolina, periodo antoniniano, Palestrina, Museo Archeologico Nazionale.
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torea. Giove, al centro, ha in mano il fascio delle folgori, mentre nella mano 
sinistra, perduta, doveva reggere lo scettro; ai suoi piedi l’aquila, parzialmente 
ricostruita, che presenta una certa consunzione, come se fosse stata via via 
levigata dal tocco dei fedeli. Giunone è raffigurata come una tipica matrona 
romana, col capo coperto dalla palla e il pavone ai suoi piedi. Minerva indossa 
l’elmo corinzio e una delle braccia perdute impugnava la lancia, nel rispetto 
della più classica rappresentazione greca della dea, che ha ai suoi piedi la 
civetta. Alle loro spalle tre piccole vittorie alate pongono loro sulla testa co-
rone di alloro (Minerva), di quercia (Giove) e di petali di rosa (Giunone).26 In 
merito alla figura di Giunone, una ridda di elementi contrastanti rende diffi-
coltosa una contestualizzazione precisa: presente in tutta la penisola a diversi 
titoli, persino l’etimologia è dubbia. Si pensa che possa essere il femminile di 
Genius, divinità protettrice degli uomini; in tal modo, data l’attestata pluralità 
delle Junones, ogni donna avrebbe avuto una sorta di spirito protettore, o la 
propria essenza, «l’espressione della propria natura feconda». Dalla fusione 
di queste Junones individuali sarebbe poi nata la Giunone classica. Si obietta 
però che un procedimento di questo genere non ha avuto un corrispettivo nel 
suo ipotetico speculare maschile, che non ha mai dato vita ad una nuova divi-
nità autonoma. Ha dei corrispettivi nelle città latine come protettrice armata, 
natura che perde nel panorama romano per connotarsi secondo l’iconografia 
classica: protettrice delle nascite e dell’ambito matronale in generale. È im-
portante rilevare, in ultimo, come la natura ambivalente della divinità, che 
nella sua storia e nelle diversità espresse a livello etnografico ha conosciuto 
più d’una declinazione, in un certo senso viene mantenuta, anche se sopita. 
Con ciò intendiamo dire che la Giunone della triade capitolina ha in sé tutte 
e tre le funzioni avanti descritte: la sovranità, che si rinforzerà con il contatto 
con la mitologia greca, come signora degli dei, la guerra, come è attestato in 
diverse località e, in maniera vieppiù accentuata, la fertilità.

Minerva fa la sua comparsa sulla scena pressoché in sordina; scarsamente 
attestata in Italia, il suo è tuttavia un culto autoctono. Era stata la dea delle 
arti e dei mestieri e non essendo «l’artigianato un tipo umano differenziato» 
non era stata inclusa nell’antico feriale; solo il contatto con la Grecia fornì un 
contributo imprescindibile al fine della sua stabilizzazione iconografica.

4. Sincretismo con le divinità dei nemici e dei vicini

Man mano che Roma andava acquistando potere e prendendo contatti con 
un numero sempre crescente di civiltà, il suo pantheon si è andato ampliando. 

26  N. Agnoli, Museo archeologico nazionale di Palestrina. Le sculture, Roma, L’Erma di 
Bretschneider, 2002.
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Ad esempio, Diana non è originaria di Roma, ma proviene dalle zone circo-
stanti del Lazio anche se le somiglianze con la corrispettiva greca Artemide, 
sono certamente presenti. Diana rimane anche a Roma la dea della caccia e 
delle partorienti (paradossalmente, in quanto si tratta di una divinità vergine 
e che nutre una certa predilezione per chi ne segue l’esempio) ed è invocata 
con il nome di Lucina (che alcuni pensano potesse essere Giunone), mentre in 
Grecia come Artemide Locheia. Ciò è attestato dagli ex voto venuti alla luce 
nei pressi dei santuari, rappresentanti organi riproduttivi femminili e madri con 
bambini in braccio.

Fra gli altri, anche Castore ha un origine simile: giunto dalla Magna Grecia, 
la sua figura venne rielaborata in modo pressoché indipendente, tanto che fino 
ad un’età molto avanzata il suo gemello Polluce non comparve.

Il contatto con la Magna Grecia a questo punto ha già avviato quel pro-
cedimento di sostituzione e smantellamento della tradizione precedente, ma 
anche così alcuni tratti restano sostanzialmente romani. La religione si ar-
ricchisce di figure sino ad allora tipicamente greche e vi sovrappone le pre-
esistenze autoctone, ma non lo fa in modo scriteriato; Giove viene fornito di 
una mitologia simile a quella ellenistica, ma rimane comunque un prototipo 
di pater familias, Giunone è ad ogni modo una tipica matrona, come è reso 
chiaro anche dalle vesti.27

I nuovi dei che si inseriscono nella prospettiva culturale romana provengono 
anche dalle popolazioni via via sconfitte: guerre, vittorie e disfatte arricchirono 
infatti il mondo divino di Roma. Numerose testimonianze letterarie attestano 
questo dato di fatto, a partire da Plinio il Vecchio:

Verrio Flacco cita gli autori che gli sembrano degni di fede, i quali dicono 
come negli assedi delle città per prima cosa i Romani usavano chiamare il dio il 
quale aveva la tutela e la protezione di quella città e gli promettevano il medesi-
mo culto o maggiore presso i Romani. Questo sacrificio dura tuttora nella disci-
plina dei pontefici e perciò si dice che fu tenuto nascosto quale nume tutelasse 
Roma, affinché alcuno dei nemici potesse attirarlo a sé in modo simile.28

Era questa l’usanza della evocatio. Dipendeva dalla credenza dei Romani 
che ogni città fosse sotto la tutela di un dio, per cui, al momento dell’ultimo 
scontro, quando si sentivano prossimi a conquistarla, si rivolgevano al nume, 
offrendogli grandi onori in patria, al fine di non contrariare alcuna divinità. Da-
vano dunque luogo ad un sacrificio, durante il quale venivano tratti gli auspici 
dalle viscere degli animali sacrificati, per sapere se la proposta fosse stata ac-
cettata dagli déi nemici. L’unico caso documentato della messa in atto di questo 

27  Reale, Savino, Aigner Foresti, Bonghi Iovino, Sordi, Antichità classica, cit.
28  Plinio il Vecchio, Storie naturali, XXVIII, 18.
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rituale è riportato da Livio a proposito della Giunone di Veio, portata a Roma 
dopo essere stata evocata da Camillo nel 396.29

Non sempre però, e comunque sempre meno frequentemente durante il pro-
cesso di allargamento dell’Impero, la procedura fu applicata in questo modo. 
Era consuetudine dei Romani lasciare che il culto si estinguesse insieme alle 
gentes che lo avevano praticato. Poteva naturalmente accadere che alcune di-
vinità fossero salvate, alcune per essere affidate al culto di importanti famiglie 
romane, mentre altre venivano annesse ai sacra publica e passavano sotto la 
giurisdizione dei pontefici; quest’ultimo caso non è però particolarmente atte-
stato, soprattutto laddove le religioni incontrate riuscivano a sfuggire al con-
trollo: i numi che furono incorporati in questo modo, difatti, statisticamente 
sono in prevalenza divinità che presentano un nesso con il panorama romano, 
o per un’antica interpretazione di conformità con il pantheon già esistente o 
almeno per un gioco di assonanze. 

5. Ragioni antropologiche-culturali della caduta degli dei romani 

A un certo punto della storia di Roma la religione si indebolì fatalmente, in 
parte grazie al contributo dell’influenza di culti orientali, come quello di Cibele 
e in parte per il sopravvenire del culto di Mitra e dei riti misterici. Con il cristia-
nesimo, in età più tarda, anche quello che rimaneva delle credenze originarie 
fu smantellato. È questa una serie di dati storici riconducibili a una moltitudine 
di fattori; il primo punto dal quale bisogna senz’altro prendere le mosse è la 
concezione della religione come rito.

La religione romana è stata caratterizzata, sin dagli albori, da una elevata 
pervasività della ritualità nella vita religiosa. Con ciò si intende dire che la 
religione di Roma è una religione di azioni, non una religione di parole o di 
professioni di fede. Non è una religione di parole nel senso che non c’è un 
dialogo con gli dei; essi possono essere interpellati, questo è vero, ma non nel 
modus interiorizzato e confidenziale cui un lungo contatto col cristianesimo 
ci ha abituato. Ciò deriva da un’ulteriore concausa: gli uomini, nella conce-
zione antica, non sono figli degli dei e, in definitiva, non devono nulla loro. 
Gli dei non hanno creato il mondo e non ne hanno determinato le leggi, il che 
vuol dire che non sono poi dissimili, almeno nella sostanza ultima, agli uo-
mini. Essi influiscono su quel margine di imprevedibile che può anche essere 
chiamato “sorte”. Sono, è vero, più potenti, e rappresentati come delle crea-
ture gargantuesche, così a Roma come anche in Grecia, ma sono un più, come 
dice Paul Veyne, non sono un oltre. Questo vuol dire che fra gli animali, che 
non hanno raziocinio e non sono immortali, gli umani, che hanno raziocinio 

29  Dumézil, La religione romana arcaica, cit., p. 370.
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ma sono mortali e gli dei, raziocinanti e immortali, solo uno scalino separa il 
fedele dalla divinità, cosa che rende così comprensibile anche il perché non 
scandalizzasse poi tanto l’idea che l’imperatore, alla fin fine un uomo comu-
ne, potesse divenire un nume.

Non solo quindi gli dei non hanno l’autorevolezza del Dio creatore cristia-
no, ma non ne hanno neanche il pathos. In definitiva, non sono diversi “nella 
materia”, non vivono in un’altra dimensione celestiale, ma condividono lo stes-
so mondo con noi e oltretutto non sono neanche dei modelli di virtù. Hanno, 
è vero, un codice morale, ma accade che sia trasgredito, non meno che agli 
uomini. Nel paganesimo morale e religione non vanno di pari passo; siamo a 
conoscenza di divinità, come Giove, che sono garanti nei giuramenti, ma non, 
come si potrebbe credere, per spirito di giustizia, ma per rispetto nei confronti 
della propria stessa persona, che sarebbe altrimenti usata come scudo da uno 
spergiuro. Gli dei sono in definitiva indifferenti alle sorti degli uomini, e alcuni 
scritti antichi arrivano a descrivere come durante l’eruzione di Pompei fossero 
impegnati a fuggire piuttosto che aiutare la popolazione, a riprova del fatto che 
gli dei del paganesimo non sono dei che salvano. Non lo sono in nessun senso, 
dato che l’esistenza oltremondana, nel panorama romano, non è connessa alle 
altre sfere del sacro. È più la credenza popolare che raffigura una sorta di mon-
do sotterraneo, simile all’Ade greco, nel quale gli uomini diventano simili ad 
ombre, pur mantenendo il loro aspetto originario. Esistono anche delle leggen-
de che parlano di una punizione per i malvagi nell’aldilà, ma si tratta sempre di 
racconti che hanno un fondo di incertezza e indeterminatezza.

Con gli dei ci si relaziona come si farebbe con “un fornitore di fiducia”; 
ciascuno ha le proprie divinità domestiche alle quali chiedere favori, ma esse 
possono essere cambiate, o perché ritenute non più affidabili o perché ci si è 
spostati in un’altra città nella quale è di casa un altro dio. Agli dei si chiedono 
grazie, in cambio di benefici, ma si ha con loro lo stesso rapporto che si po-
trebbe avere con un mercante astuto: si promette un anello in cambio di una 
grazia, ma l’impegno (nel caso in cui si si venga accontentati) è considerato 
rispettato anche solo iscrivendo sul monile che esso è proprietà del dio, ma 
continuando ad indossarlo. Esattamente come si farebbe con un negoziante, si 
contrattano scambi di beni, ma se la divinità non rispetta gli accordi presi ci si 
infuria, si rifiuta da allora innanzi di sacrificare mai più (l’imperatore Giuliano, 
per esempio, dopo avere subito una sconfitta si rifiutò di sacrificare a Marte e 
in una lettera privata scrisse: «Gli dei non mi hanno risparmiato, ma neanche 
io li risparmierò»). Possono essere oggetto di satira, nel loro essere così incre-
dibilmente simili agli uomini e poco esemplari. Essi vengono tentati, lusingati 
e raggirati, li si punge nell’amor proprio per ricevere aiuto, sostenendo che se 
non accorreranno in soccorso di chi li invoca la loro potenza sarà messa in di-
scussione. Non si impongono da soli, pretendono solo il rispetto e il loro culto, 
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se da una parte caratterizza la civiltà intera, d’altro canto, paradossalmente, è 
un fatto privato; chi vuole può edificare una cappella o un tempio sulle sue terre 
e il fatto che esistano diversi santuari non comporta in alcun modo un’unità di 
fondo nel culto della divinità.

Veniva considerato vergognoso che un cittadino nutrisse “il timore degli 
dei”: essi vanno onorati, ma non bisogna eccedere, diversamente si è conside-
rati dei pavidi. Sulla scala del proprio rapporto con il culto si è giudicati dei 
buoni o cattivi cittadini e di certo non viene apprezzato colui che non si reca 
mai dinanzi ai templi, che non sacrifica e non edifica almeno un’edicola votiva 
o consacra un bosco nelle sue terre, ma si tratta sempre di un fare, non di un 
credere o di un professare. Mentre il cristianesimo è, per sua natura, una reli-
gione che si basa sull’annuncio (alcuni dicono anche perché nella prima fase 
della sua storia, laddove i fedeli cristiani erano fortemente osteggiati, sostene-
re il proprio credo anche con la manifestazione verbale era più importante di 
qualsiasi sacrificio, una presa di posizione incondizionata che poteva costare 
la vita), il paganesimo si basa sul compimento di alcuni atti determinati che 
non coinvolgono lo spirito, tanto è vero che quando si chiedeva ai cristiani di 
abiurare non si pretendeva che essi maledicessero il loro Dio, o piuttosto giu-
rassero fedeltà agli dei pagani, ma piuttosto che osservassero il culto romano, 
sacrificando alle divinità. La religione romana contempla come unica forma di 
devozione il compimento di alcuni riti sempre uguali che non forniscono alle 
anime alcun nutrimento, alcun anelito all’elevazione e al miglioramento di sè e 
nessuna speranza per la vita dopo la morte, non esorcizzando in tal modo la più 
antica delle paure umane, ma fornendo solo un orizzonte di senso esistenziale. 
E’ inevitabile che, al subentrare di culti che hanno invece queste componenti, 
la costruzione della prima venga messa in discussione. Gli dei vivono in un 
tempo che è simile a quello delle favole. Hanno una propria età, hanno avuto 
avventure, possibilmente si sono sposati e hanno avuto dei figli, ma tutto que-
sto è cristallizzato e immutabile, non subirà più un’evoluzione. Gesù, anche per 
la sua presenza storicamente “più vicina”, verrà guardato con occhi diversi.

I tanti riti che si succederanno a Roma, a partire da Cibele, avranno in co-
mune un certo coinvolgimento delle anime, la promessa di una vita dopo la 
morte, una forma di dialogo con gli adepti.30 

6. L’avvento dei nuovi culti

Il culto di Cibele venne introdotto a Roma nel 204 a.C., con la traslazione 
della pietra nera della dea da Pessinunte; essa era considerata il betilo della dea, 
ossia una sorta di pietra sacra dotata di poteri magici (accogliendo la pietra, che 

30  P. Veyne, L’Impero greco-romano. Le radici del mondo globale, Milano, Rizzoli, 2007.
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ne era una specie di personificazione si accoglieva la dea); rientrava nel novero 
dei sette pignora imperii, sette oggetti di grande valore simbolico (fra i quali 
c’erano anche gli ancilia sopra nominati) che si riteneva rendessero invincibile 
Roma. Non è la prima volta che a Roma una pietra viene investita di tanto po-
tere; ad esempio Giove era “simboleggiato” da una pietra in un periodo molto 
arcaico, anche se non tutti gli studiosi concordano sull’interpretazione di alcuni 
passi specifici che sottenderebbero l’esistenza di un Giove Lapide: in partico-
lare il riferimento è a una formula di giuramento che implicava l’utilizzo di 
una pietra, non si sa se in memoria della pietra di Giove o, più probabilmente, 
per necessità dell’espressione rituale. Difatti colui che giurava diceva: «Così 
Giove scocchi i suoi fulmini sul mio capo se mento, come io faccio con questa 
pietra», scagliando al contempo il sasso.31

In quanto al mito di Cibele, si trattava di una credenza proveniente dalla 
Frigia, elemento questo che accresceva il valore del suo culto agli occhi dei 
Romani perché dava loro modo di rimarcare il costante legame con il loro 
progenitore Enea. A causa delle sue funzioni, legate in particolare alla terra 
e alla genitorialità essa fu confusa in Grecia con Rea, mentre a Roma andò 
ad insidiare il posto di Cerere. Diversi sono i miti che ci raccontano della sua 
“vicenda biografica”. Quello che ci propone Diodoro Siculo presenta una pa-
noramica più vasta e approfondita, ma dovremo fare ricorso al paragone con 
un’altra versione per una visione completa del mito che arrivò a Roma e ne 
ispirò le celebrazioni e il culto. Nella sua Biblioteca, Diodoro narra che Cibele 
è figlia del re di Frigia e Lidia Meione, il quale però decide di non allevarla e la 
abbandona in cima ad un monte chiamato Cibelo, dove essa sopravvisse perché 
i leopardi ed altre fiere le offrirono il latte. Fu quindi chiamata Cibele dagli 
abitanti del luogo e una volta cresciuta si distingueva non solo per bellezza, 
ma anche per ingegno e bontà, difatti viene considerata l’inventrice del flauto a 
più canne (così ci riporta questo mito, nonostante Pan e Marsia vengano subito 
alla mente) e inoltre guariva i bambini mediante l’uso di rituali purificatori 
(ricordiamo in questa sede un epigramma contenuto nell’Antologia Palatina, 
nel quale Leonida di Taranto prega la dea perché permetta alla piccola Aristo-
dice di giungere all’età delle nozze). Per questo venne detta «la madre della 
montagna». Durante la giovinezza si innamorò di un giovane chiamato Attis, 
che la sedusse; quando il padre, che meditava di riammetterla a corte, ne venne 
a conoscenza, fece uccidere Attis e ordinò che il corpo rimanesse insepolto. A 

31  M. Taglialatela, Filologia critica della origine di Roma: e dei Romani, della religione 
e politica di quel popolo, Napoli, R. Mirando, 1819; G. Pozzoli, Dizionario storico mitologico 
di tutti i popoli del mondo, Livorno, Tipografia Vignozzi, 1829. I passi appartengono ai Fasti di 
Ovidio (II, 641-642). «Termine, sive lapis sive es depossus, in agro stipes, ab antiquis tu quoque 
numen habes». Cfr. Festo, «Si sciens fallo, tum me Despiter, salva urbe arceque ejiciat, ut ego 
hunc lapidem».
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questo punto la giovane cominciò a vagare per le campagne disperata, mentre 
una grave carestia si abbatteva sulla Frigia. Gli abitanti interrogarono dunque 
gli oracoli per sapere come fare cessare quello stato di cose; in risposta seppero 
che bisognava seppellire il corpo di Attis e onorare Cibele come una dea ma, 
dato che il corpo del ragazzo era andato perduto a causa del troppo tempo pas-
sato, costruirono un simulacro di legno ed elevarono canti funebri degni di co-
lui che aveva patito l’ingiustizia, mentre al principio eressero altari per Cibele 
(che avrebbe avuto in seguito uno splendido santuario a Pessinunte).32 Un’altra 
versione narra invece che Cibele, già dea, fosse innamorata e, inizialmente, 
corrisposta dal giovane Attis, il quale in ultimo decise invece di sposare la nin-
fa Sangaride, suscitando lo sdegno della dea che, intervenuta al banchetto di 
nozze suscitò la follia negli invitati e nello sposo, il quale dopo essere fuggito 
sui monti si evirò e morì. In seguito numerose versioni minori sostengono che 
Attis resuscitò o che Cibele lo salvo dalla morte trasformandolo in un pino, e 
che dal sangue sgorgato sbocciarono delle viole.

Tale culto fu introdotto nell’Urbs in seguito alla consultazione dei Libri 
sibillini, durante la II guerra punica. L’attacco di Annibale è per Roma il segno 
tangibile di come la Pax Deorum sia turbata e si cerca il modo di scongiurare 
il pericolo: si tenta attraverso l’introduzione di una potente dea che sia anche 
in grado di controbattere alle numerose divinità femminili del nemico (si pensi 
ad Astarte). Il clima di panico, greve di superstizione,33 è tale da importare da 
Pessinunte la pietra nera sacra alla dea, ma per quanto riguarda il corteo di cre-
denze e tradizioni che seguono lo spostamento della dea viene invece effettuata 
una certa cernita.

In merito all’iconografia, attestata da numerose sculture asiatiche, ma anche 
da rari monumenti romani e dalle monete, praticamente contemporanee all’im-

32  Diodoro Siculo, Biblioteca, (III, 58, 1 e ss.)
33  Tito Livio, Ab Urbe Condita, XXIX, 10, «In quel periodo all’improvviso una forma di 

panico superstizioso aveva invaso Roma: quell’anno con eccessiva frequenza piovvero pietre 
dal cielo e in seguito all’esame dei libri Sibillini si trovò un vaticinio secondo il quale, quando 
un nemico esterno avesse portato guerra in Italia, sarebbe stato possibile cacciarlo e vincerlo se 
si fosse fatta giungere a Roma da Pessinunte la madre Idea [… ]Quindi, per poter fruire quanto 
prima di quella vittoria che pronosticavano fati, presagi e oracoli, si cominciò a riflettere sul 
modo di trasferire a Roma la dea […].La nave raggiunse le foci del fiume Tevere; (Scipione) 
secondo l’ordine ricevuto, spintosi in mare su una imbarcazione, ricevette dai sacerdoti la dea 
e la trasportò a terra. Le più insigni matrone della città […] la accolsero […] Esse si passarono 
la dea di mano in mano una dopo l’altra; intanto l’intera città si era slanciata loro incontro; da-
vanti alle porte delle case dove la dea veniva fatta passare furono collocati dei turiboli dove fu 
fatto bruciare l’incenso, mentre si pregava la dea di entrare nella città di Roma di sua volontà e 
propizia. Il dodici aprile la dea fu portata nel tempio della Vittoria che si trova sul Palatino. La 
giornata fu proclamata festiva. Il popolo in massa recò doni alla dea sul Palatino ed ebbero luogo 
un lettisternio e dei ludi, detti Megalesia».
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portazione della dea, interessanti speculazioni ad opera soprattutto di Lucrezio 
non solo la descrivono, ma tentano di darne un’interpretazione. Cibele è seduta 
su un cocchio, al quale sono aggiogati dei leoni e ha in capo una corona che 
rappresenta una cinta muraria (fig. 6). Il poeta, nell’allegoresi che segue la 
descrizione, motiva questa rappresentazione della divinità sostenendo che il 
carro che si libra nell’aria è il simbolo della Terra, che rimane sospesa nello 
spazio senza poggiare su nulla, che i leoni debbono pur obbedire ai loro padro-
ni celesti, mentre la corona turrita corrisponde alle città che la terra sorregge 
(ma ricordiamo anche che in patria Cibele era la dea delle fondazioni).34 Questa 
figurazione, peraltro, è stata ripresa anche nell’allegoria dell’Italia turrita, a 
causa del ruolo importante attribuito da Virgilio alla dea nell’Eneide; essa pro-
tegge l’eroe durante il viaggio, rendendo così possibile la fondazione di Roma. 
E’ probabile che la prima rielaborazione allegorica della figura di Cibele sia 
stata proposta in un sesterzio di Antonino Pio, che raffigura la Pace seduta sul 
globo terrestre mentre regge una cornucopia (figg. 7-8).35

La Grande Madre è caratterizzata da una rilevante ambivalenza di fondo; 
se per un verso viene in soccorso dei bambini e ha un’indole generosa verso 
chi la onora, d’altro canto può essere una potenza terribile. Forse sulla scorta 
di un’ulteriore ambiguità, che vuole che la dea fosse inizialmente ermafrodita 
e che solo successivamente, mediante castrazione, abbia assunto la sua facies 
femminile, uno dei riti della sua terra d’origine prevedeva che tanto i sacerdoti 
quanto i seguaci si evirassero durante una solenne cerimonia, come se la dea 
riconducesse alla “femminilità” i suoi adepti (anche se forse si potrebbe mo-
tivare questo comportamento con il riferimento ad Attis). Questa non era una 
forma rituale che la Roma repubblicana potesse accettare e di conseguenza 
furono rimaneggiati diversi riti che riguardavano la dea. Innanzitutto, per un 
lungo periodo il sacerdozio della dea venne riservato ai soli frigi e preclu-
so ai romani (sarà poi Claudio a rimuovere il divieto), i quali non potevano 
nemmeno vestirsi secondo l’uso orientale; venne quindi sostituito il rito della 
autoevirazione con il cosiddetto taurobolium, l’offerta dei genitali di un toro 
sacrificato. La sobrietà di cui i Romani diedero prova nell’introduzione del 
nuovo culto suscitò l’ammirazione degli storici e degli esegeti cristiani, fra cui 
Dionigi d’Alicarnasso e Sant’Agostino.

Le feste di Cibele cominciavano alle Idi di Marzo, quando i cannofori si 
recavano al tempio portando delle canne del fiume Gallo; per diversi giorni 
ci si atteneva ad un rito di purificazione che comportava il digiuno, quindi 

34  C. Craca, Le possibilità della poesia: Lucrezio e la Madre frigia in De Rerum Natura II, 
598-660, Bari, Edipuglia, 2000.

35  N. Bazzano, Donna Italia. Storia di un’allegoria dall’antichità ai giorni nostri, Vicenza, 
Colla Editore, 2011.
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Fig. 6. Ritratto di donna come Cibele, 50 d.C., Los angeles, Getty Villa.
Figg. 7-8. Sesterzio raffigurante Antonino Pio e la Pace, periodo antoniniano.
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i dendrofori si addentravano nel bosco sacro alla dea per tagliare un pino 
rappresentante Attis, che per questo veniva spogliato di tutti i rami, bendato 
come se fosse un corpo esposto prima della sepoltura e ornato degli oggetti 
pastorali (vincastro, siringa e cembali). Seguivano le manifestazioni di cordo-
glio, anche rievocazione del comportamento dei Frigi durante la carestia, che 
raggiunto il loro acme comprendevano anche l’autofustigazione e, a Roma, 
il taurobolium. Tutto ciò era accompagnato da musica rituale, sicuramente 
modificata rispetto alla corrispondente asiatica, eseguita con l’uso di flauti 
diritti e ricurvi (keras) e cimbali e timpani; di base rimaneva lo stesso intento 
originario: causare nei partecipanti al rito uno stato di esaltazione e di trance, 
non diversamente da ciò che accadeva nei riti dionisiaci.36 Il “corpo” veniva 
seppellito nel santuario, dove rimaneva sino all’anno successivo. Il 25 Marzo 
si celebravano le Ilarie, che festeggiavano la resurrezione di Attis, preso con 
sé dalla dea e la liberazione delle anime; qualche giorno dopo Cibele veniva 
ricondotta nel suo santuario.37

Possiamo ravvisare, in quanto detto finora, la ragione per cui questo culto, 
nuovo rispetto a quelli che da sempre erano stati praticati nella zona, coinvolse 
a tal punto il popolo romano. Si trattava di una devozione che coinvolgeva a 
livello emozionale, che parlava di anima, e la sofferenza che gli adepti sponta-
neamente si procuravano non era altro che un modo di cercare un oltre, che il 
“più” degli dei precedenti non riusciva a fornire.38 

A questo proposito è doveroso accennare en passant ai miti orfici e alle 
iniziazioni dionisiache, che si collegano a quanto detto finora proprio per le 
dottrine sull’aldilà che proponevano agli iniziati. Colui che accedeva ai mi-
steri otteneva il favore degli dei e non sarebbe andato incontro alla semivita 
che era immaginata. I miti orfici insegnavano il percorso da seguire negli In-
feri e la parola d’ordine. Dopo la morte, l’iniziato accedeva ad una nuova vita 
insieme agli dei, al più passando un periodo di penitenza per le ingiustizie 
commesse. I misteri non erano un credo di salvezza, al contrario garantivano 
solo un percorso privilegiato agli iniziati, che erano solitamente appartenenti 
alle sfere più alte della società. A proposito dei Baccanali – che sono larga-
mente conosciuti come cerimonie lascive – ricordiamo che, in seguito alla 
denuncia fatta da due giovani e al conseguente grande stato di agitazione 
che si diffuse in città (quanto avveniva all’interno delle religioni misteriche 

36  Catullo, Liber, 63, 19-24 «[…] seguitemi alla casa frigia di Cibele, alle sue foreste, dove 
rombano i tamburi, dove squillano i cembali, dove risuonano cupe le melodie del flauto, dove 
cinte d’edera si dimenano le Menadi, dove con acute grida si celebrano i riti […]».

37  Giuliano l’Apostata, Uomini e dei. Le opere dell’imperatore che difese le tradizioni di 
Roma, a cura di C. Mutti, Roma, Edizioni Mediterranee, 2004.

38  F. Cumont, Le religioni orientali nel paganesimo romano, Bari, Gius. Laterza & figli 
tipografi-editori-librai, 1913
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era coperto dal segreto e la popolazione comune non aveva probabilmente 
sentore delle nefandezze, che comprendevano anche gli omicidi), la setta fu 
sradicata e i Baccanti giustiziati in tutta Italia.39 

Per avere un’idea della grande diffusione dei Baccanti, un vero e proprio 
«popolo dentro un altro popolo», basti considerare che il loro numero al mo-
mento della repressione era di settemila elementi nella sola Roma; il fenomeno 
non ebbe reviviscenze.40 

In ultimo, probabilmente nel 67 a.C., giunse a Roma il culto del dio Mitra, 
portato dai soldati di Pompeo reduci dalle campagne in Oriente, i quali lo 
avevano probabilmente scelto perché, appunto, divinità protettrice dei guer-
rieri. Mitra è in qualche modo connesso allo zoroastrismo, con la differenza 
che il mitraismo è una religione misterica, cosa che rende ancora più difficile 
una corretta disamina. Secondo la leggenda il dio nasce da una roccia (per 
questo viene detto Mitra Petrogenito), simbolo del fatto che egli appartiene 
alla sfera materiale terrestre; spesso la pietra è avvolta da un serpente, divi-
nizzazione del tempo, e brandisce una daga, segno del suo spirito guerriero 
e antefatto del mito del Toro e una fiaccola, perché è portatore di luce e può 
disporre delle stelle.41

Svariate e fantasiose sono le interpretazioni date alla sua figura, nessuna può 
essere definita autentica. Trattandosi di una religione misterica non ci sono perve-
nuti scritti di seguaci o almeno contemporanei al culto, ma solo documenti postu-
mi, spesso di autori cristiani. Anche le analogie col cristianesimo aumentano via 
via che il documento è più vicino a noi e questo fa pensare che almeno parte della 
contaminazione possa essere stata postuma. Inoltre possiamo tracciare un’ampia 
separazione di base: mentre il cristianesimo si basa su un cammino di vita che 
porta in ultimo, grazie al messaggio di Cristo, alla salvezza o alla perdizione, il 
mitraismo è «la ricerca di una liberazione da ottenere in vita mediante il risveglio 
di facoltà superiori, in grado di guidare l’iniziato verso il divino».42

Sicuramente nel momento in cui arrivò a Roma la città era sotto l’influsso 
di credenze orientali riguardanti gli astri che venivano portate avanti dai Caldei 
(il cui nome significa «conoscitori delle stelle»). La loro influenza era tale che 
la salvezza dell’anima, interesse che va facendosi preminente sulla scena reli-
giosa, è considerata legata alla liberazione dagli influssi di certi astri. Mitra, che 

39  Dumézil, La religione romana arcaica, cit., p. 446.
40  L. Cicconi, P. A. Fiorentino, Museo scientifico, letterario ed artistico, ovvero, Scelta 

raccolta di utili e svariate nozioni in fatto di scienze, lettere ed arti belle, Torino, Stabilimento 
tipografico di Alessandro Fontana, 1844.

41  I. Neri, Mitra Petrogenito. Origine iconografica e aspetti cultuali della nascita dalla 
pietra, in «Ostraka» IX/1 (2000), pp. 227-245.

42  N. Fiori, Roma arcana, i misteri della Roma più segreta, Roma, Edizioni mediterra-
nee, 2000
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è legato all’astrologia in misura notevole, di certo trovò facilmente un posto 
in questo panorama. Vennero edificati diversi mitrei, solitamente sotto edifici 
preesistenti: erano caratterizzati dalla struttura rettangolare e allungata, priva 
di finestre; al termine della “galleria” si trovava solitamente un affresco o una 
statua raffigurante il dio. Ai lati della navata venivano disposti lunghi tavoli 
destinati al banchetto dopo la cerimonia (fig. 9).

Il mito principale che lo riguarda probabilmente ha una connessione con la 
scoperta della precessione degli equinozi (il movimento compiuto dalla Terra che 
fa cambiare l’orientamento dell’asse terrestre rispetto alle stelle fisse realizzando 
un giro completo ogni 25.800 anni) da parte di Ipparco di Nicea. Narra infatti che 
Mitra, dopo aver stretto un’alleanza con il Sole, vede fuggire il Toro, probabil-
mente simbolo della forza vitale. Consigliato da un corvo, che il Sole stesso gli 
aveva mandato, lo insegue e con l’aiuto di un cane riesce a fermarlo e trafiggerlo. 
Dal sangue versato nascono le piante benefiche per l’uomo, in particolare la vite 
e, dal midollo, il grano. Un serpente e uno scorpione inviati dalla divinità del 
male Ahriman cercano di fermare il prodigio bevendo il sangue e ferendo i testi-
coli del Toro, ma non riescono nel loro intento (fig. 10). 

Fig. 9. Mitreo di San Clemente. Roma, III sec. d.C.
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La spiegazione astronomica di questa rappresentazione sembra la più 
plausibile:

Essa parte dalla constatazione che per ogni elemento dell’immagine del cul-
to (toro, scorpione, cane sul serpente, corvo) si può trovare una corrispondenza 
tra le costellazioni. Si è giunti alla conclusione che la rappresentazione dell’uc-
cisione del toro conteneva le costellazioni più importanti dell’equatore celeste 
e dello zodiaco estivo, che si potevano vedere in cielo quando l’inizio della 
primavera era nel Toro e l’inizio dell’autunno nello scorpione e che l’uccisione 
del toro nient’altro significava che la fine dell’immagine del toro come segno 
zodiacale della primavera.43

Mitra era quindi la soluzione del conflitto cosmico, colui che liberava dal 
male, dio nato dalla pietra ma padrone delle stelle, a metà fra terra e cielo, 

43  M. Buora, W. Jobst, Roma sul Danubio. Da Aquileia a Carnuntum lungo la via dell’am-
bra, Roma, L’Erma di Bretschneider, 2002

Fig. 10. Mitra uccide il Toro, II sec. d.C, British Museum.
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medianità per cui, fra l’altro, gli era consacrato il sedicesimo giorno del mese. 
In un contesto così influenzato dalle credenze sullo scorrere del tempo e sugli 
astri, anche Mitra aveva qualcosa che gli altri dei romani non avevano mai avu-
to: un rapporto con i suoi iniziati, un percorso da proporre e che andasse oltre 
una monotona ritualità. La compresenza di questi culti all’interno del panora-
ma romano e il successivo avvento del cristianesimo fece sì che la religione 
tradizionale romana si disgregasse lentamente.
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